Extrait Noél au royaume de Séraphin

Une tasse de café dans une main, un livre ouvert dans l'autre, Maman se réveille
doucement. L’horloge indique six heures trente. Elle a déja pris sa douche. Comme chaque
matin, avant de démarrer sa journée rythmée par les tétées et les taches ménageres, elle
savoure ces précieuses minutes de calme. C'est devenu un rituel indispensable a son bien-
étre. Ca, je I’ai bien compris. Dans environ une demi-heure, Papa fera son apparition dans la
cuisine, avec un des jumeaux sur chaque hanche. A partir de ce moment-13, je sais que Maman
n’aura plus une seconde de répit avant leur coucher, vers vingt et une heures. C'est un peu
ma faute si sa vie est mouvementée a ce point, c’est vrai, mais je suis tellement content de lui
avoir offert ces deux bambins que je ne regrette rien. Je sais qu’elle va entendre des cris, des
pleurs, des soupirs, des objets qui tombent, qui cassent parfois, mais également des gazouillis
et des éclats de rire. Je I'entendrai soupirer, raler, donner des ordres, mais aussi encourager,
féliciter et dire des mots d’amour. Bref, je serai le témoin invisible du quotidien d’une maman
avec des enfants en bas age. Comme beaucoup d’autres mamans, je sais que la mienne se
sentira parfois, méme souvent, dépassée par la situation. Je sais qu’elle aura parfois envie de
pleurer, de crier, mais elle a un pouvoir spécial, ma maman. Elle se répete intimement qu’elle
a de la chance d’avoir une si belle famille et que ses enfants soient en bonne santé. Depuis
que je l'ai quittée, elle a fait un énorme travail sur elle. Elle est devenue encore plus forte
apres cette épreuve. Il y a bien évidemment des moments plus difficiles que d’autres,
notamment juste avant de s’endormir, quand le calme lui rappelle gu’elle n’a jamais entendu
le son de ma voix. Mais elle avance, pas aprés pas, dans sa reconstruction. Elle ne voit plus du
tout la vie de la méme fagon depuis le drame. Maintenant, par exemple, elle prend du temps
pour elle, ce qu’elle n"aurait jamais pu envisager il y a deux ans. A cette époque, elle vivait a
vive allure. Elle jonglait entre son travail au restaurant avec Papa, les tdches ménageéres, ses
deux premiers enfants et sa troisieme grossesse. Sa vie était réglée comme du papier a

musique et elle était fiere de tout assumer.

Mais ca, c’était avant ! Avant que la tristesse ne s’installe dans son foyer ! Avant qu’elle
ne se rende compte que tout pouvait s’arréter brutalement, du jour au lendemain ! Avant
gu’elle ne réalise que ¢a n’arrivait pas qu’aux autres ! Avant que je rejoigne les étoiles et que

j’emporte avec moi toutes ses certitudes ! Tout a coup, sa vie lui avait semblé bien terne.



J'étais parti en laissant un vide immense dans son ventre, dans la chambre qu’elle avait
préparée pour moi et dans son coeur de maman blessée. Aucun de ses sens ne pouvait plus
détecter ma présence. Elle ne pouvait ni me voir, ni me sentir, ni me toucher, ni m’entendre,
ni goQter au bonheur d’étre une nouvelle fois maman. Pourtant, dans sa téte, j’étais partout
et tout le temps. Jemplissais ses pensées. J'étais méme présent dans ses réves et ses
cauchemars. J'étais partout et pourtant je n’étais nulle part. Je n’étais pas la ou elle avait envie
gue je sois. Pendant neuf mois, elle s’était préparée a notre rencontre. Elle en avait révé,
I’avait mille fois imaginée. Elle aurait dG entendre mon cri alors que I'air serait brusquement
entré dans mes poumons. Elle aurait dii fondre de tendresse en découvrant ma petite bouille
ronde. Elle aurait d0 tomber en admiration alors qu’instinctivement, j'aurais cherché a téter
son sein. Elle aurait d lire la fierté dans les yeux de Papa. Elle aurait d( s’émerveiller quand
je me serais endormi repu, peau a peau, contre le torse de Papa et que j'aurais esquissé mon
tout premier sourire. Elle aurait d( figer ces instants magiques dans son esprit et sur la carte
mémoire de son appareil-photo. Elle aurait dG me présenter a mon frére et a ma sceur avant
de prendre un selfie de notre belle famille. Mais rien de tout cela ne s’était produit. A la place,

un désarroi abyssal I'avait envahie.

Emporté par mes pensées, je n’ai pas vu I'heure défiler. Il est déja presque sept heures,
Maman profite de ses derniéres minutes de répit. Elle se délecte de ces instants de lecture qui
lui permettent de s’évader et de démarrer ses journées en toute quiétude. Elle sait qu’a partir
du moment ol Papa va débarquer dans la cuisine avec les jumeaux, elle sera projetée de
maniére brutale dans sa vie de maman et qu’a de nombreuses reprises, elle devra prendre sur

elle pour rester zen, sans se laisser submerger par ses émotions.



